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Zbylut Grzywacz

Ciucholand malarski,
 czyli rzecz o draperii

Adamowi Zagajewskiemu, autorowi Płótna

Porwanie Dejaniry, obraz włoskiego manierysty Guido Reniego, może
na pierwszy rzut oka przywodzić na myśl kłęby tekstyliów w sklepach z uży−
waną odzieżą. Ci, których poza tanią odzieżą interesuje także tania książka
wiedzą co było przyczyną tragicznego kresu żywota Heraklesa, będącego
po dziś dzień synonimem niezwyciężonej mocy, a także bez trudu odgadną
w młodzieńczym torsie na pierwszym planie podstępnego centaura Nessusa,
w ledwo widocznej w kłębowisku draperii kobiecie — żonę Heraklesa, Dejanirę
(ułatwi im to tytuł obrazu), zaś jego samego — w małej, stojącej nad brze−
giem rzeki figurce nagiego atlety. Obraz przedstawia moment, gdy Nessus,
ulegając chuci (widać ludzką końska natura zdominowała), chwyta Dejanirę
za draperię i porywa. Mitologia dopowiada dalszy ciąg: Nessus, trafiony
strzałą z łuku Herkulesa, zanim ducha wyzionął, zdążył obdarować swoją
niedoszłą brankę szatą nasączoną własną krwią i jadem. Nie pomylił się,
widząc zamiłowanie Dejaniry do tekstyliów: przyjęła używaną odzież, a za−
pewniona przez centaura, że jest w niej moc władna umocnić miłość męża,
podarowała ją Heraklesowi przy okazji pierwszych podejrzeń o zdradę. Ten
przyodział ją i jadem mściwego Nessusa spalony żywota dokonał. Męczeństwo
i wniebowzięcie syna bożego (syna Zeusa i Alkmeny), który w młodości
dusił centaury, nierychliwie, ale sprawiedliwie zakończyło za sprawą cen−
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taura jego ziemskie dzieje. Poza centaurem sprawcami finału były kobieta
i draperia; ta ostatnia, jak widać, już dla Greków bywała palącym proble−
mem. Bywała nim i później, i bywa dzisiaj — szczególnie dla nas, malarzy.

* * *

Draperia ponad czasem. Cztery bez mała wieki dzielą dwie sceny
Zaśnięcia Marii Panny: powstałą w pierwszej połowie XIII wieku płaskorzeź−
bę z południowego portalu katedry w Strasburgu i obraz ze zbiorów Luwru,
który Caravaggio namalował w pierwszych latach wieku XVII, dokładniej
w roku 1606, tym samym, w którym przyszedł na świat Rembrandt, naj−
wspanialszy kontynuator kierunku nazywanego przez historyków sztuki
caravaggionizmem. Zarówno w rzeźbionej, jak malowanej scenie najistot−
niejszą z punktu widzenia kompozycji rolę odgrywa draperia; w rzeźbie
obfitość jej drobnych fałdów rytmizuje pierwszoplanową strefę półkola tym−
panonu, u Caravaggia wypełnia górną połać obrazu i buduje dramatyzm
sceny, która na skutek pojawienia się ciężkiej kurtyny nasuwa na myśl scenę
teatru. W teatrze plastyki draperia zawsze, niezależnie od wieku, była obsa−
dzana w wielkiej ilości niezwykle zróżnicowanych ról.

Draperii nie musi być dużo. Na jednym z późnych obrazów Mantegni
w weneckim Ca’ d’Oro widzimy świętego Sebastiana, którego gęsto naszpi−
kowane strzałami ciało, mimo że z jego ran sączy się krew, wydaje się być
nietknięte, jak odlany ze spiżu model anatomiczny stojący w nienaruszalnie
klasycznym, pełnym wdzięku kontrapoście. Świadomi sensu sceny odczy−
tujemy bezbłędnie dziwny grymas twarzy i wzniesione ku górze oczy jako
„oblicze zastygłe w cierpieniu”. Jednak tym, co w obrazie wyraża cierpienie
ponad wszelką wątpliwość, jest draperia, strzęp białego płótna owiniętego
wokół bioder, które odrywa się od nich, trzepocze i skręca z bólu na ciem−
nym, niemal czarnym tle obrazu.

Draperii może być dużo. Kardynał Richelieu, jeden z kilku namalowa−
nych przez Philipe’a de Champaigne’a portretów niepodzielnego władcy
monarchii Ludwika XIII to piramida czerwonego sukna. „Ubiór czyni czło−
wieka”; purpura sukni, spływająca ku ziemi jak języki rozżarzonej lawy,
mogłaby przyjąć na swój wierzchołek, w miejsce głowy kardynała (gdyby
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w obrazie uczynić otwór jak to dawniej czynili jarmarczni fotografowie)
jakąkolwiek inną; ta, namaszczona pochodzeniem i historią, wieńczy godnie
karmazynową wieżę. Trzymany w opuszczonej ręce czerwony biret kojarzy
się z wieczkiem konewki kardynalskiej capa magna i wskazuje poddanym
ich miejsce na ziemi. Miejsce wyznaczone nie boskimi zgoła, lecz ubranymi
w kościelny majestat wyrokami.

Draperia nie musi ubierać. Naga kobieta o twarzy, piersiach, biodrach,
udach i brzuchu dokładnie takich, jakie powinna mieć kobieta dojrzała, stoi
oparta plecami o stos zmiętego białego płótna. To znajdująca się w Tate Gallery
Stojąca w szmatach Luciena Freuda namalowana w latach 1988–89. Krzepkie
ciało jest znużone pozowaniem. Sprężyste  zaplecze draperii dobrze robi
drętwiejącym lędźwiom, lecz stopy miażdżone ciężarem ciała bolą i chciały−
by odpocząć. Obfitość płótna wokół nagiej kobiety można interpretować roz−
maicie; wystarczająco wiele mówi kontekst dopiero co oglądanej, wspaniale
odzianej w podobny nadmiar tkanin postaci dostojnika kościelnego.

Draperii niepotrzebny człowiek — ona człowiekowi bardzo, a już szcze−
gólnie malarzowi. W najsłynniejszej z martwych natur Cézanne’a — Martwej
naturze z jabłkami i pomarańczami z Muzeum Orsay w Paryżu — owoce dźwię−
czą oranżowo−czerwoną melodią na tle dwóch draperii. Gdyby usunąć barw−
ne owoce i białe naczynia, co byłoby zabiegiem karkołomnym i morderczym
jak usunięcie partii solowych z utworu symfonicznego, obraz byłby mimo to
kompletny. Spotkanie białego, niewinnego płótna o miękkim, zbudowanym
z łuków rysunku z ciężką, ukwieconą tkaniną o prosto kreślonych fałdach
wystarcza, by kompozycję tego abstrakcyjnie budującego swoje obrazy mala−
rza nasycić nie tylko formalną, ale i wyrazową dramaturgią. To jakby spotkanie
świata męskiego i kobiecego, materii bliskich sobie, ale odmiennych; w obra−
zie Cézanne’a taki trop skojarzeniowy podpowiedzieć mogą umieszczone
w półmroku, brzemienne w skutki dla sztuki XX wieku, modele stożka i kuli.

Draperii niepotrzebne nic. Wśród kilkunastu studiów draperii, które
w młodzieńczym wieku wykonał Leonardo da Vinci, jest jedno przedsta−
wiające jakby ułożoną na rozwartych kolanach postaci tkaninę. Monochro−
matyczne studium namalowane temperą na płótnie, jako ćwiczenie
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przygotowawcze do mającego, czy mogącego powstać kiedyś obrazu, prze−
żywamy jako kompletne dzieło, jako pełną wypowiedź artystyczną. Nie ża−
łujemy braku figury, która podyktowała kształt draperii, zadowalamy się
tkaniną malowaną z przejęciem, jakiego wystarczyłoby do namalowania
portretu, aktu, koncertu anielskiego. Obraz budzi zachwyt, sprawia, że wy−
czuwamy w nim obecność jego twórcy.

Co sprawia, że potrafi nas oczarować kawałek namalowanej tkaniny,
podczas gdy tak często rozczarowują obrazy obiecujące wielkie wzruszenia
swoim formatem, bogactwem elementów, komplikacją znaczeń? Co jest ta−
kiego w draperii, że potrafi się stać samoistną bohaterką kreacji artystycz−
nej? Może poznanie jej dziejów w malarstwie przyniesie odpowiedzi;
pierwsza z nich nasuwa się już teraz. Warunkiem, by zrodziło się w nas
przejęcie takie jak w kontakcie z arcydziełem jest — tak samo jak w przy−
padku jabłek Chardina czy butelek Morandiego — to, co w studyjnej obser−
wacji natury stanowi o jej sensie i powodzeniu: rozmiłowanie artysty. Proces
poznania artystycznego, którego owoc mamy przed oczyma, można porów−
nać z modlitwą, pod warunkiem, że wykluczymy z niej wszelkie metafi−
zyczne, sakralne i liturgiczne odniesienia. Modlitwą rozumianą jako czas
skupienia, zachwytu, ciekawości, wzruszenia, bezinteresowności. Zanosić
modły to znaczy modlić się, ale w liczbie pojedynczej ‘modła’ znaczy coś
innego; „na jakąś modłę” to wedle jakiegoś modelu, wzorca. Malować na
modłę Leonarda to nie znaczy powtarzać modlitewnie Leonarda, ale podob−
nie jak on studiować model, zatracić się, odnaleźć w obserwacji. Czy potra−
fimy dziś studiować naturę na modłę Leonarda?

Draperii nic nie jest potrzebne. Poza miłością malarza, rzeźbiarza, grafika.

* * *

Kusicielka. Przed dwoma laty zwiedzałem z przyjaciółką londyńskie
muzea i podobnie jak poprzednio w Paryżu i Wenecji zapisywaliśmy na
dyktafonie nasze rozmowy przy obrazach z myślą, że być może urodzi się
z tego książka, może cykl artykułów — a nawet jeśli nic się nie urodzi, to
i tak czas rozmów przy obrazach nie będzie zmarnowany. Poza tym, wstyd
się przyznać, ale zapisywanie w jakiejkolwiek formie tego co się ogląda i prze−
żywa jest w pewnym wieku po prostu koniecznością. W czasie któregoś z kolej−
nych pobytów w National Gallery, znużeni powolnymi wędrówkami wzdłuż
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ścian muzeum zabawialiśmy się zapuszczając wzrok w perspektywiczne głę−
bie sal i korytarzy, gdzie na końcu widać było obrazy, które mimo odległości
udawało się zidentyfikować. Rozmawialiśmy o tym, że wzywając nas z daleka,
czynią to za sprawą koloru draperii zajmujących w nich znaczną, nierzadko
największą część powierzchni. Najbardziej było to widoczne w skrzydle
Sainsbury ze zbiorami wczesnego malarstwa włoskiego, niderlandzkiego
i niemieckiego, pełnego świętych postaci odzianych w gładkie lub wzorzyste,
ale zawsze obfite i o jaskrawych barwach szaty. To one sprawiały, że pierwsze
kroki kierowaliśmy ku tym obrazom, trochę jak motyle wabione barwami
kwiatów. Zanim można było odczytać program ikonograficzny, oko reago−
wało na jaskrawość kolorów; „obraz zanim stanie się koniem bitewnym,
nagą kobietą, bądź jakąkolwiek inną anegdotą, jest płaszczyzną pokrytą ko−
lorami w odpowiednim porządku”. Porządek w obrazach, które oglądaliśmy,
niewiele miał wspólnego z tym, który miał na myśli Maurice Denis, formułu−
jąc kluczowe dla malarstwa współczesnego zdanie. Kolory w średniowiecz−
nym i wczesnorenesansowym malarstwie bywały niezwykle czyste i dźwięczne,
i nie zestawiano ich wcale wedle estetycznych, opartych na dobrym smaku
reguł, tylko pyszniły się samymi sobą, starając się, jeden przed drugim,
wyśpiewać swoją urodę i bogactwo. Najważniejszym, poza symboliką, atry−
butem koloru w średniowieczu był jego splendor — malarstwo uczyło się
go od witrażu, mozaiki i iluminacji — starano się więc nadać barwom mak−
simum blasku. Jaskrawe farby były niezwykle drogie: ultramaryna to sprosz−
kowany lapis lazuli, zieleń — malachit, żółcień — rzadko spotykany siarczek
arsenu, aurypigment, cynober to równie rzadki siarczek rtęci, jeszcze droż−
szy był wyciąg z wydzieliny ślimaka — purpurowca (do zabarwienia szaty
biskupiej, na przykład capa magna w jakiej de Champaigne sportretował kar−
dynała Richelieu, trzeba było uśmiercić ponad 30 tysięcy ślimaków; Francuzi
w uśmiercaniu ślimaków byli zawsze równie biegli jak w malarstwie), za−
tem w parze ze świetlistością obrazu szła jego kosztowność. W średnio−
wiecznym malarstwie pięknie znaczyło jaskrawo i drogocennie, całkiem jak
w złotnictwie. Wykonując obraz na zamówienie należało namalować na de−
sce zbiór elementów, które ułożą się w scenę Ukrzyżowania, Zwiastowania,
Adoracji. Te elementy to figury ludzi, ich ubiór, różnego rodzaju rekwizyty
i akcesoria; trzeba było rzecz każdą namalować dokładnie i barwnie, tak,
żeby się podobało i lśniło. Wszystko wykonywano osobno, każda część
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obrazu malowana była niezależnie od innej, niejednokrotnie przez różnych
malarzy — i kiedy wszystkie były już gotowe, rzecz uznawano za skończoną.
Obrazy przypominały intarsje, stanowiły połączenie ciasno obok siebie le−
żących, tyleż spojonych, co oddzielonych rysunkiem fragmentów. Świat
obrazu był składanką, nikomu nie przychodziło na myśl, by był całością
poddaną jakimkolwiek optycznym czy innym fizycznym prawom. Nie było
w nim powietrza, przestrzeni, światłocienia. Jedność polegała na takim
zestawieniu fragmentów, by każdy był czytelny i wraz z innymi opowia−
dał jednoznacznie scenę na takich samych zasadach jak słowa w tekście.
Tła i aureole bywały tłoczone i złocone, toteż głowy świętych wyglądały
jak naklejone na pierniki główki aniołków lub świętych Mikołajów. Dłonie
nie wyłaniały się z szat, ale wycięte i przyklejone do nich istniały samo−
dzielnie, na innym planie. Trzymając różnego rodzaju atrybuty w rodzaju
kluczy, ksiąg, modeli kościołów — jak na przykład święty Hieronim na
londyńskim skrzydle ołtarza Masaccia — czyniły to niejako w imieniu figur,
do których należały. Najbardziej niepodległymi jednak bytami były w tych
obrazach szaty odcinające się od otoczenia pełnym, zdecydowanym kolo−
rem, osobne jak metalowa sukienka na ikonie. Kiedy namalowana drape−
ria dobiegała do swojej krawędzi przestawała istnieć, zaczynało się tło,
dłoń albo inna draperia, która równie niepodzielnie brała w posiadanie
przydzieloną jej powierzchnię.

Ubiór szkodzi. Kostium jest w malarstwie gotyku i wczesnego rene−
sansu elementem, który zdaje się przeszkadzać w osiągnięciu jedności prze−
strzennej i światłocieniowej obrazu. Żywioł sukna był wyzwaniem, za którym
malarze podążali z ochotą, ale ulegając mu, podejmowali wędrówkę w eg−
zotyczną krainę, która rządzi się własnymi prawami — w każdym razie te,
które obowiązywały przy malowaniu ciała i wszystkich innych elementów
ulegały zawieszeniu lub osłabieniu. O odmienności w traktowaniu draperii
decydował przede wszystkim ich intensywny kolor; stopniując nasycenie
czystego barwnika starano się oddać modelunek. Budowany na zasadach
właściwych kolorowi lokalnemu, nie zgadzał się przestrzennie z innymi
partiami obrazów. Na draperiach, które pokrywały przeważnie największe
połacie desek i płócien, spoczywała odpowiedzialność za urodę dzieła, za
jego właściwości dekoracyjne we wnętrzu, dla którego powstawały. Jaskra−
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wość barw i ornamentalne cechy rysunku tkanin: duże, gładkie płaszczyzny
załamujące się w drobniejsze rytmy fałdów, wspomagane niekiedy obecno−
ścią na sukniach i draperiach tkanych lub haftowanych ozdób, były tym, co
mogło olśnić lub rozczarować. Podobną funkcję pełniły niekiedy w obra−
zach włosy (później także drzewa i chmury w tle scen figuralnych), co wyni−
kało z tego, że wszystkie one, należąc do sztuki figuratywnej, są w połowie
obiektami „abstrakcyjnymi” i niezbyt surowo strzegą swoich danych osobo−
wych. Podczas gdy malowanie postaci ludzkich, szczególnie twarzy, wyma−
gało znajomości reguł i proporcji, którym uchybienie mogło zeszpecić cały
obraz, to z zawiłościami draperii można było sobie względnie swobodnie
poczynać. W rysunku Rembrandta jego pióro, opowiadające poprawnie, choć
dość schematycznie o twarzy portretowanej kobiety, szaleje wprost z uciechy,
biegając w gąszczu tkanin, jak szczeniak, co się zerwał ze smyczy. Podobnie,
choć zgoła odmiennie stylistycznie, ma się rzecz z wcześniejszym o dwa
wieki rysunkiem nieznanego mistrza niderlandzkiego.

Turbulencje turbanów. W National Gallery, w sali z malarstwem nider−
landzkim, obok Portretu małżonków Arnolfinich Van Eycka przyciąga uwagę
jego niewielki obraz Mężczyzna w turbanie. Na głowie o twarzy namalowanej
z całą precyzją i uwagą należną portretowanej osobie, widnieje czerwony,
bogato udrapowany zawój i to on, nie twarz przedstawiona konwencjo−
nalnie en trois quatre, stanowi o wyjątkowości portretu, jest niezaprzeczal−
nym bohaterem obrazu. Nie dlatego, że turban to coś egzotycznego i nie
tylko z powodu ostrej, wabiącej oko czerwieni. Wystarczy porównać wiszący
na sąsiedniej ścianie podobny portret mężczyzny w czerwonym zawoju na
głowie, namalowany mniej więcej w tym samym czasie (około roku 1430)
i z równą uwagą przez Roberta Campina. Twarz przedstawiona jest kto wie
czy nie bardziej perfekcyjnie, a już psychologizmem na pewno góruje nad
tamtym. Jednak to, co u Van Eycka zdaje się pędzić własny, awanturniczy
żywot i prowadzi wzrok po niewiarygodnych meandrach i serpentynach
czerwieni, tutaj jest niczym innym, jak tylko zawiązanym na głowie kawał−
kiem płótna, fragmentem odzieży. Istnieją poszlaki i przypuszczenia, że
Mężczyzna w turbanie jest autoportretem Van Eycka; myślę, że takim wspa−
niałym manifestem potęgi i uroku malowania, jak ten portret tkaniny, ma−
larz mógł przyozdobić jedynie własną głowę.
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Z pracowni wspomnianego Campina pochodzi malutki (23 x 15 cm z ramą)
obrazek przedstawiający Madonnę z Dzieciątkiem we wnętrzu. W centrum
rozpościera się błękitny żywioł sfałdowanej sukni Marii. Powtórzony na wi−
szącym pod sufitem ręczniku kontrastuje z czerwienią leżącej na ławie po−
duszki. Reszta obrazu jest szarobrunatna i tylko te dwa jaskrawe tony widać
z daleka, jak sygnały barwne. National Gallery ma w zbiorach jeszcze jeden
obraz Campina o tej samej tematyce — Madonnę z wiklinowym parawanem,
z białą tym razem suknią Marii; w obu przypadkach bogato sfałdowana drape−
ria zajmuje znaczną część powierzchni obrazu i stanowi jego jeśli nie zawsze
kolorystyczną, to jednak kompozycyjną dominantę. Pejzaże tkanin są w malar−
stwie Campina nadzwyczaj urodziwe. Czerwień sukni Marii ze Zwiastowania
stanowiącego centralną część ołtarza Mérode, czerwień szaty św. Weroniki
z ołtarza z Flémalle (póki nie ustalono jego biografii, Campin określany był
mianem Mistrza z Flémalle) i płachty, którą malarz narzucił na postać Jana
Chrzciciela w ołtarzu Werla ukazują go jako miłośnika sfałdowanej czerwieni.
Także bieli, brązu, zieleni; ale nawet tam, gdzie nie ma koloru, w będącym
w posiadaniu Luwru rysunku do Marii z Dzieciątkiem adorowanym przez funda−
torów, wszechobecność tkanin i pieczołowitość z jaką zostały narysowane świad−
czą, że cieszyły się największymi względami malarza. Odnosi się wrażenie,
że każdy kolejny obraz to okazja, żeby uradować się malowaniem tkaniny.

Jeszcze piękniej niż mistrz malował draperie uczeń Roberta Campina, Rogier
van der Weyden. W przedstawiającym czytającą św. Magdalenę zachowanym
fragmencie nieznanego obrazu, zgniłozielona suknia — znów, nie tylko za spra−
wą powierzchni, którą zajmuje, ale przejęcia, z jakim jest namalowana — staje
się najważniejsza. Zwiastowanie w Luwrze i w Monachium to purpurowe fanfa−
ry, lecz i tam, gdzie królewska czerwień jest tylko jednym z wielu kolorów —
jak w Zdjęciu z krzyża z Prado — malarstwo Weydena podlega władzy draperii.

Można by mnożyć przykłady „draperyjnych” obrazów — jedno jest
niewątpliwe: dla malarzy draperia niejednokrotnie stawała się motywem
samym w sobie i można sobie wyobrazić historię malarstwa zobaczonego
i opisanego poprzez stylistyczne przemiany draperii, tak jak to kiedyś, bo−
daj Wölfflin, uczynił odnośnie linii: „Przemiany stylu, to w gruncie rzeczy
dzieje linii wijącej się, falującej, łamiącej lub prostej”. Bo też linia, nie tylko
jako obrys, ale i podziały wewnętrzne płaszczyzny draperii, wyznacza jej
charakter, urodę i kreuje wyraz, który rozpościera się na cały obraz.
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Draperia na haju. Rozmaicie szereguje się obrazy: tematycznie, chronolo−
gicznie, wedle cech stylowych czy kompozycyjnych; spacerując po National
Gallery rozmawialiśmy o tym, że należałoby popatrzyć na dzieje sztuki po−
przez draperię. Kiedy po powrocie z Londynu powiedziałem przyjacielowi,
że chcę o moich draperyjnych spotkaniach napisać, uspokoił mnie, że nie
muszę, bo istnieje tekst, który w podobny sposób dotyka obecności draperii
w malarstwie. Sprokurował mi nawet odbitkę kserograficzną Percepcji oczysz−
czonej, gdzie Aldous Huxley opisuje swoje wrażenia i przeżycia powstałe
pod wpływem meskaliny, czynnej substancji peyotlu otrzymywanego z kak−
tusa, której halucynogenne działanie jest bliskie działaniu adrenaliny. Rzecz
wydarzyła się pewnego majowego poranka roku 1953, kiedy pisarz w ramach
eksperymentu zgodził się przyjąć 0,4 g meskaliny rozpuszczonej w połowie
szklanki wody. Zamykając oczy widział barwne abstrakcyjne zjawiska,
patrząc na kwiaty w wazonie miał poczucie niezwykłej intensywności ich
istnienia, odczuwał ponadczasowość trwania. Barwy okazały się być waż−
niejsze niż bryły i ich miejsce w przestrzeni, która została zakwestionowana;
krawędzie mebli w pokoju układały się w płaski, geometryczny jak w kubi−
zmie deseń. Przekonał się, że pod wpływem narkotyku intelekt nie słabnie,
wola owszem. Spisał później nagrane przez świadków eksperymentu obser−
wacje w trakcie oglądania albumów z reprodukcjami Van Gogha i Botticellego.
O Judycie z głową Holofernesa napisał:

Zafascynowany patrzyłem nie na bladą, neurotyczną bohaterkę ani jej towa−

rzyszkę, nie na obrośniętą głowę ofiary ani wiosenny pejzaż w tle, lecz na

purpurowy jedwab stanika Judyty i jej długie, rozwiane na wietrze spódnice.

Już to gdzieś widziałem — tak, widziałem to dziś przed południem, pomiędzy

kwiatami a umeblowaniem, gdy niechcący spojrzawszy w dół jąłem się przy−

patrywać swoim skrzyżowanym nogom. Te fałdy spodni — jakiż labirynt nie−

skończenie doniosłej złożoności! A tekstura szarej flaneli — jak bogata, jak

głęboko, tajemniczo wspaniała! I oto były znowu, na obrazie Botticellego.

Cywilizowani ludzie noszą odzież i dlatego nie ma portretów ani malowideł

o wątkach mitologicznych lub historycznych bez przedstawienia sfałdowanych

tkanin. Ale choć krawiectwo dało temu początek, samo krawiectwo nie wy−

jaśnia bujnej ekspansji tekstyliów jako głównego tematu wszystkich sztuk

plastycznych. Jest oczywiste, że artyści zawsze znajdowali upodobanie w dra−
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periach jako takich – a raczej ze względów osobistych. Kiedy maluje się lub

rzeźbi draperię, właściwie maluje się lub rzeźbi formy nieprzedstawiające, a więc

formy nie uwarunkowane, na których artyści najbardziej nawet naturalistycz−

nej tradycji lubią sobie pofolgować. W przeciętnej Madonnie lub Apostole

ściśle ludzki, w pełni przedstawiający element wynosi mniej więcej 10% całości.

Reszta składa się z wielobarwnych wariacji na niewyczerpany temat sfałdowa−

nej wełny lub płótna. I te nieprzedstawiające dziewięć dziesiątych Madonny

czy Apostoła może być równie istotne pod względem jakościowym, jak jest

istotne pod względem ilościowym. Bardzo często one właśnie nadają ton całe−

mu dziełu sztuki, ustalają klucz, w jakim temat jest wykonany, wyrażają nastrój,

temperament i nastawienie artysty do życia.

[…] W życiu człowiek strzela, a Pan Bóg kule nosi. W sztukach plastycznych

strzela tematyka, kule zaś w ostatecznym rachunku nosi temperament artysty,

ale pośrednio także (przynajmniej w dziedzinie portretu, scen historycznych

i rodzajowych) rzeźbiona lub malowana tkanina. Temperament i tkanina mogą

między sobą sprawić, że „fęte galante” będzie wzruszała do łez, że ukrzyżo−

wanie będzie pogodne aż do granic wesołości, że stygmatyzacja będzie wprost

nie do zniesienia lubieżna, że podobizna szczytu żeńskiego bezmózgowia (mam

tu na myśli niezrównaną Mme Moitessier Ingresa) będzie wyrażała najsurow−

szy, najwyższej próby intelektualizm.

[…] spódnica Judyty jasno uświadomiła mi to, czego mógłbym dokonać ze

swymi starymi spodniami z szarej flaneli gdybym był genialnym malarzem.

Niewiele — nieba mi świadkiem — w porównaniu z rzeczywistością, lecz dość,

by zachwycić całe pokolenia widzów, dość, by przekazać im choć trochę prawdy

o istocie tego, co w swej patetycznej głupocie nazywamy „zwykłymi rzeczami”

i ignorujemy je woląc przypatrywać się telewizji.

Ucieszyła mnie lektura Huxleya, ucieszyło znalezienie sojusznika w teks−
tylnej (to jego słowo) przygodzie z malarstwem. I ucieszyło mnie, że udało
mi się obyć bez meskaliny. Swoją drogą, ona chyba jednak zmienia widze−
nie albo skraca pamięć, bo na obrazie Botticellego Judyta nie ma purpuro−
wego stanika, ale cała odziana jest w jednobarwne, perłowoszare giezło.
Szukając daremnie w albumie z obrazami Botticellego zagubionego stanika
Judyty, przyjrzałem się jeszcze raz Wiośnie ze spowitymi w przejrzyste szaty
(i fryzury à la Botticelli) Trzema Gracjami i Florą. Kiedy Botticelli dziesięć lat
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później, w roku 1492 namalował, już pod wpływem świątobliwych nawoły−
wań i gróźb Savonaroli, Opłakiwanie Chrystusa w monachijskiej Pinakotece,
zbudował obraz z wielkich połaci grubego, gorejącego czerwienią ciężkiego
sukna. Nie ma chyba w całej jego twórczości dwóch bardziej różniących
się obrazów niż Wiosna i Opłakiwanie; to właśnie sposób potraktowania
draperii stanowi o widocznej już na pierwszy rzut oka odmienności ich wyra−
zu. Wiosenna zwiewność w pierwszym, pokutne ciążenie w drugim obrazie;
wpływ Savonaroli nie tylko w tematyce się wyraził, lecz przede wszyst−
kim w malowaniu tkanin, które, spowijając postacie, przedtem je odsłaniały,
a teraz zasłaniają.

Paluszki od Fricka. W tekście Huxleya jest mowa o portrecie Mme
Moitessier Ingresa z londyńskiej National Gallery — to ta pani w ukwieco−
nej sukni, z paluszkiem bezkostnej jak rozgwiazda dłoni dotykającym skroni;
w moim wspomnieniu utkwił zagubiony gdzieś na styku toczonej szyi i owal−
nego podbródka paluszek należący do hrabiny Luizy d’Ossonville w kolekcji
Fricka w Nowym Jorku. Co też Ingres wyprawiał z tymi kobiecymi palusz−
kami! Ale mnie, podobnie jak Huxleyowi, to nie paluszki i pięknie uformo−
wane, o idealnych owalach kobiece twarze utrwaliły się w pamięci, ale suknie.
Tu okazuje się, jak bywa zawodna pamięć, nawet ta nie uszkodzona meska−
liną. Dałbym sobie głowę uciąć — a może tylko paluszki — że moja hrabina
była ubrana w błękitną suknię. Ale jak mieć pewność, że ten grom z jasnego,
błękitnego nieba nie spadł na mnie, kiedy oglądałem portret księżniczki
de Broglie w Metropolitan Museum w Nowym Jorku? Dość, że zapamięta−
łem piorunujące wrażenie, które wywarła na mnie niebieska tafta sukni swoim
krystalicznym rysunkiem i przeszywająco chłodnym pięknem. Okazuje się
jak bezradna bywa pamięć, której nie pomaga zapis magnetofonowy (albo,
jeszcze lepiej, szkicownikowy). Szafirowa suknia była w każdym razie niezwy−
kle pięknie namalowana, piękniej niż atłasy w kolorze różu i popiołu (czy
istnieje piękniejsze zestawienie kolorów?) na wielkich portretach Van Dycka
w jednej z dużych sal muzeum Fricka.

Suknia zdobi człowieka. I równie oczywiste jest, że zdobi obraz. Wspa−
niale zielona suknia Giovanny Cenami z portretu Arnolfinich Van Eycka to bez
wątpienia najważniejsza optycznie część obrazu. Skontrastowana z czerwie−
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niami draperii pokrywających fotel i łoże, z czerwienią baldachimu, a także
z surowym brązem ubioru małżonka i ciepłymi tonami całego wnętrza, swoją
obfitością, wykwintem lamówek i futrzanych wykończeń monumentalizuje
figurę kobiety, czyniąc ją podobną do pięknej, egzotycznej rośliny. W od−
wzorowywaniu wspaniałości strojów lubowało się wielu malarzy — ładna
suknia obdarzała wszak swoją urodą obraz. W Niemczech krawiectwo za−
przęgał w służbę swojego malarstwa Lucas Cranach, którego sześć świętych
niewiast ze skrzydeł tryptyku poświęconego męczeństwu świętej Katarzy−
ny to sześć kart z żurnala wittemberskiej mody kobiecej z czasu, kiedy luźne
draperie gotyckich i wczesnorenesansowych szat zastąpione zostały na prze−
łomie XV i XVI wieku obcisłymi gorsetami i obszernymi spódnicami. Ich
modelunek jest niemal niewidoczny, malarz nie chciał pogrążać w cieniu
wielobarwnej wzorzystości tkanin. Na wiedeńskim obrazie z licznej serii
Judyta z głową Holofernesa urodziwa młoda kobieta pozuje do pamiątkowe−
go konterfektu w najwykwintniejszym ze swoich strojów. W jednej z oble−
czonych w rękawiczki o nieskazitelnej bieli dłoni trzyma miecz, drugą opiera
o oderżniętą własnoręcznie głowę Holofernesa. Aksamitny kapelusz ozdo−
biony piórami, pokryta bogatym ornamentem, bufkami, marszczeniami i ta−
siemkami wydekoltowana suknia oraz misterne złote naszyjniki zostały
namalowane z tą samą drobiazgową starannością co półotwarte oczy i wi−
doczne na przekroju szyi trupa żyły, chrząstki i kości. Nie tylko tryumfują−
ca morderczyni zasługiwała na wykwintny kostium — ofiara z tryptyku
Męczeństwo świętej Katarzyny także przywdziała na odświętną okazję naj−
piękniejszą ze swoich toalet. Obrazy musiały być piękne, urodą ubioru ma−
larze obdzielali sprawiedliwie ofiary i oprawców. Z późniejszych o stulecie
portretów świętych kobiet: Elżbiety, Apolonii, Małgorzaty i Doroty, które
namalował Zurbaran, również niewiele emanuje świętości. Pasja widoczna
w tych wizerunkach wyczerpała się w odwzorowaniu ich pięknych, z obra−
zu na obraz piękniejszych, kostiumów. Haftowana torba i pleciony kapelusz
świętej Małgorzaty są namalowane ze skupieniem i oddaniem, którego za−
brakło, by ożywić indywidualnością lalkowate rysy młodej kobiety. Obfi−
tość materiału użytego do uszycia różowej sukni św. Doroty nasuwa zgoła
świeckie myśli, podobnie jak jej żółty, w brunatne paski, szal. Ciemne tła tej
galerii pięknych kobiet nie kryją metafizycznych tajemnic, służą jedynie pod−
kreśleniu kroju i kolorystyki strojów.
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Ale ten sam Zurbaran, który swoje święte odziewał w piękne kostiumy,
namalował także Świętego Serapiona — obraz, którego bohaterem jest nie−
podległa, nie przez krawca, lecz przez malarza skrojona tkanina białego habi−
tu zajmującego niemal całą powierzchnię płótna. I tutaj znów ogarniają mnie
wątpliwości, bo pamiętam jak kilkanaście lat temu stałem w zachwyceniu
przed tym obrazem w Art Institute w Chicago — a teraz czytam, że znajduje
się w Hartford, w stanie Connecticut; może Serapiona do Chicago ściągnięto
na jakiś tylko czas? Obrazy Zurbarana niezależnie od tematyki — malował
też przejmująco proste martwe natury — niosą w sobie wielkie napięcie;
jedna z jego „martwych natur” — bo jak nazwać trompe l’oeil, którego tema−
tem jest płótno? — to najsłynniejszy bodaj z veraikonów, hiperrealistyczny
wizerunek wizerunku Chrystusa utrwalonego na chuście świętej Weroniki.

Nie wracajmy już do kostiumowych obrazów Zurbarana, bo zajęcie się
kostiumem w malarstwie zaprowadziłoby nas z powrotem do Ingresa albo
przed wspaniałe portrety Bronzina, gdzie blask oczu jest tożsamy z blaskiem
drogocennych kamieni zdobiących ubiór — jakby twarz była dalszym cią−
giem kostiumu, albo kostium kontynuacją twarzy i jej reprezentacyjnej funkcji.
A tak byłoby kuszące ulec urodzie kostiumu i dać upust zachwytowi dla
srebrzystości rękawa rozpierającego się dumnie na portrecie dumnego męż−
czyzny Tycjana, albo dla obfitości rękawów sukni kobiety trzymającej w dło−
ni rysunek przedstawiający nagą Lukrecję na obrazie Lorenzo Lotto.
Zostawmy kostiumy krawcom. Reprezentant tego zawodu pięknie sportre−
towany przez Giovanniego Battistę Moroniego, jako niewątpliwy współau−
tor sukcesów artystycznych, znalazł miejsce wśród tych właśnie portretów
we wschodnim skrzydle National Gallery. Krawiec Moroniego podszywa się
pod osiągnięcia malarzy. Można mu do towarzystwa dodać Prządki Vela−
squeza i — do prac wykończeniowych — Koronczarkę Vermeera. A żeby za−
mknąć temat produkcji tekstyliów, nie pomińmy związanych z nim nowszych
obrazów: Krosien Van Gogha i Przedsiębiorców bawełnianych Degasa.

Malarzom kostium bywa przydatny, ale niekonieczny: zarówno ubra−
ny starzec Van Gogha siedzący na krześle z pięściami rozpaczliwie wciśnię−
tymi w oczodoły, jak goła kobieta z jego rysunku zatytułowanego Sorrow są
nadzy w takim samym kostiumie cierpienia.

A po stracie czerwonego stanika Judyty pocieszmy się skrojoną kilka−
set lat później czerwoną kamizelką chłopca z portretu Cézanne’a.
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Emancypantka. Tak naprawdę w spotkaniu z draperią w malarstwie
nie o kostium idzie, nie o obsługę ciała przez tkaninę, nie o zastąpienie go,
ozdobienie, opatulenie — interesujące są losy tkaniny, która wiedzie w ma−
larstwie samodzielny żywot. Chodzi o draperię wyzwoloną, albo lepiej jesz−
cze o taką, która nigdy nie była zniewolona, która towarzyszyła człowiekowi
nie tracąc swojej suwerenności, przyjaźniła się z nim, pomagała, nie małpu−
jąc jego kształtów, nie zastępując skóry. Chodzi o nie zeszmaconą godność
draperii będącej żywiołem samym w sobie, ważniejszym dla malarza niż
ogień, woda, ziemia i powietrze, których cechy i urodę potrafi w sobie zawrzeć.
Wtóruje ziemi swoimi górami, dolinami i równinami, faluje i marszczy się
jak woda, targana wiatrem łopocze w bezwietrznym nawet powietrzu i zda−
rza jej się płonąć jęzorami lub migotaniem ognia. Nie musi być monumen−
talna, nie musi rozpychać się na obrazie, zawojowywać wielkich połaci jego
terytoriów, wystarczy, że zjawi się, jak choćby skrawek płótna w kolorze
miedzi namalowany przez Leonarda w centrum nieukończonej, jak większość
jego dzieł, Madonny wśród skał. Nie bardzo wiadomo, co to za część ubioru
otoczona głowami Madonny, anioła, małego Chrystusa i Jana Chrzciciela.
Sąsiadując z zawisłą w powietrzu dłonią Marii, przypomina zapaskę, z ja−
kiej siewcy czerpią ziarno. Należy do najpiękniej namalowanych i najbar−
dziej „skończonych” fragmentów obu — paryskiego i londyńskiego —
obrazów. Wśród londyńskich są jeszcze dwa nieskończone, młodzieńcze
obrazy Michała Anioła — Maria z Dzieciątkiem, świętym Janem Chrzcicielem
i czterema aniołami malowana w wieku około dwudziestu lat i nieco później−
sze Złożenie do grobu; całe partie obrazów są ledwie zarysami, ale niemal
wszystkie draperie doczekały się już swojego ostatecznego wyglądu. Malo−
wanie draperii było zawsze dla malarzy najczystszą radością, ku której pę−
dziła ich niecierpliwość.

Idzie więc o draperię, która zna swoją wartość i godna jest własnej
niepodległości, jak pejzaż z łąkami, skałami, drzewami, jak człowiek lub
zwierzę. O draperie, które w Miłości ziemskiej i niebiańskiej Tycjana towarzy−
szą nagiej bogini miłości, a nie tę, z której skrojono wspaniałą suknię dla
bogatej, miłującej przyziemność mieszczki. Draperię stworzył człowiek na
wzór i podobieństwo liścia, rzeki i skóry, toteż zdaje się należeć tyleż do
świata martwego, co do ożywionego. Znając swój naturalny rodowód, skłonna
jest, odwzajemniając uczucia artystów,  ulegać ich fantazjom i kaprysom.
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Pełni funkcję, która nie wyczerpuje się w użyteczności, lecz staje się w sztuce
artykułem pierwszej potrzeby. Kostium, suknia, garnitur to gwałt na tkani−
nie, która obdarowana swobodą potrafi pięknie opowiadać o ciele. Wie jak
je opisać i wyrazić, zna anatomię i język skóry.

Rozmówczyni. Skoro nie kostium, nie praktyczna, lecz artystyczna uży−
teczność draperii nas interesuje, zajrzyjmy (byle nie dosłownie) tam, gdzie
ciało i tkanina są w dialogu, gdzie jedno i drugie pozostaje sobą. Od czasów
starożytnych zajmowało artystów spotkanie nagiego ciała i draperii, spotka−
nie skóry i tej drugiej, zastępczej warstwy — draperii. Zawsze było dla nich
oczywiste, że dwie odmienne materie zestawione ze sobą wzmagają wza−
jemnie swoje działanie, dopełniają się przez kontrast. Gładkość nagiego torsu
Wenus z Milo tym istotniej jest postrzegana, im bardziej zmarszczona i sfał−
dowana jest draperia spowijająca jej biodra. Podobnie gładki, delikatny akt
wychodzącej z kąpieli Betsabe na obrazie Memlinga skontrastowany z rów−
nie gładką, ale łamiącą się w gotyckie fałdy zimną bielą tkaniny pokazuje
swoją miękkość i ciepłotę. Albo Śpiąca Wenus Giorgionego. Okrywając się
ciemnym, ciężkim futrem i skrawkiem białego płótna, Helena Fourment, żona
Rubensa, odsłania przed nim — i przed nami — perłowe różowości swojego
ciała, którego uroda jest zaprzeczeniem umiłowanego przez wcześniejszych
Flamandów typu urody kobiecej. Jeszcze bardziej naga, aż do nieprzyzwo−
itości, jest żona François Bouchera — jeśli jest prawdą, że to ją, a nie królew−
ską kochankę Miss Murphy widzimy na obrazie Ciemnowłosa odaliska.
Eksponowana jak do zastrzyku pupa młodej kobiety zjawia się w centrum
obrazu przyniesiona do buduaru przez stalowobłękitne fale draperii spie−
nione bielą zadartej koszuli. Akt Wielkiej kąpiącej się Ingresa jest otoczony
zestawem różnorodnych tkanin, które wraz z nagim kobiecym ciałem budu−
ją parną atmosferę wnętrza łaźni. Betsabe Rembrandta to połączenie motywu
biblijnego z wizerunkiem bliskiej kobiety. Jej nagość, podobnie jak nagość
Zuzanny, usprawiedliwia Biblia; Danae tego samego malarza jest naga za spra−
wą mitologii. Wszystkie jego akty — w tym Kobieta w kąpieli w londyńskiej
National Gallery, które są (lub mogłyby być) Danae, Zuzanną i Betsabą, do−
wodzą czułości malarza wobec kobiecego ciała. Velazquez w londyńskiej
Wenus z Amorem poświęcił równie dużo uwagi różowości ciała, jak i czerni
jedwabiu, bieli prześcieradła i czerwieni kotary. Podobnie Delacroix w swojej
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Kobiecie z papugą. Różnica między Mają nagą i Mają ubraną Goyi ogranicza się
w zasadzie do różnic w ilości draperii w obu przedstawieniach; dla nas, którzy
znamy wizerunek Mai rozebranej, jej suknia nie jest ani przeszkodą, ani ozdo−
bą, i patrząc na którąkolwiek z wersji widzimy to samo. Może świadom tego,
że i tak zobaczymy to co chcemy zobaczyć, Lucas Cranach ubierał, jeśli można
użyć tego słowa, swoje Lukrecje, Diany i Wenus w przesłaniające ich łona
woale tak przejrzyste, że z trudem można je dostrzec na tle bladej, podobnej
do larwy, karnacji nagich ciał. Nagich bardziej niż ciało Ewy, która pojawia się
na obrazach bogatsza o listek, lecz uboższa o te kilka smug białej farby. Czy
można obecność na obrazach Cranacha tych kilku dodanych obnażonemu ciału
dotknięć pędzla zaliczyć jeszcze do dziejów draperii w malarstwie?

Free(wolna) i tragiczna. Istnieją przypadki, gdy odzież wcale nie musi
odziewać, lecz pędzi swój samodzielny żywot. Mowa tu o niczym nie wy−
pełnionych sukienkach aniołów, które, będąc tworami bezcielesnymi, poza
rączkami mają tylko uskrzydlone główki. Zdarzają się też takie anioły, które
zamiast sukienek mają chmurki, ale te nas nie interesują. Anioły z sukienkami
— jako kontrastujący element do ich pyzatych twarzy najbardziej nadawały
się gotyckie fałdy — przypominają pacynki. Żeby taką pacynkę ożywić, trzeba
ją nałożyć na dłoń. Nie należy czynić tego aniołkom, bo może się okazać, że
oszukują i przemycają ciało pod draperią. Będąc krzyżówką dziecka, ptaka
i draperii przypominają czasem, jak u Wita Stwosza, centaura.

Smutna wersja pustego odzienia w sztuce to figury płaczków, których
obecności pod tkaniną, jak w Pleurants z grobowca Jeana de Puy w Luwrze,
można się tylko domyślać.

Pierwszy dzwonek. Żeby wejść do pracowni Vermeera musimy odsu−
nąć kotarę zasłaniającą, jak kurtyna w teatrze, scenę i dopiero wtedy zobaczy−
my malarza przy pracy i pozującą mu modelkę albo towarzyszącą mu muzę.
W jego obrazach kotara pojawia się często (Czytająca list, Alegoria wiary,
Kobieta przy wirginale). Ponoć w XVII−wiecznej Holandii obrazy zaopatrywa−
no — by się nie opatrzyły, albo nie upstrzyły muchami — w kotary, które
tylko niekiedy odsuwano, i może Vermeer, chcąc uniknąć zasłaniania swoich
obrazów, wyposażał je w malowane kotary i dywany? Madonna Sykstyńska
Rafaela, poza bogatymi, fałdzistymi okryciami Marii, anioła i Papieża, buduje
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między nami i sceną rozchyloną zasłonę w rodzaju teatralnej kurtyny. Obec−
ność kurtyn w Danae Rembrandta i Śmierci Marii Caravaggia jest uzasadnio−
na tym, że niegdyś łoża obudowane były baldachimami i kotarami. Ale już
w Madonnie różańcowej Caravaggia czerwona draperia pojawia się tylko jako
okolicznościowa dekoracja. Kotary widać także na przedstawiających kąpiące
się damy obrazach ze szkoły Fontainebleau; rozsunięto je specjalnie dla spra−
wienia nam voyerystycznej przyjemności. Kotary w Infantkach Velazqueza to
sposób na stworzenie dystansu między przedstawicielką rodu władców i oglą−
dającym obraz. W londyńskiej wersji portretu kardynała Richelieu, jakby
nie dość mu było sukna ubioru, Philipe de Champaigne umieścił nad kardy−
nałem czerwoną kurtynę — organy wspomagające orkiestrę symfoniczną.
Niczym też innym, jak tylko chęcią dodania monumentalności nie tłumaczy
się draperia zwisająca nad postacią Omera II Talona tego samego artysty.

Drugi dzwonek. Czasem kotara znajduje się za przedstawianym moty−
wem. W Muzeum Czartoryskich można obejrzeć dopiero co poddany zabie−
gom konserwatorskim obraz Lorenzo Lotto Madonna z Dzieciątkiem i świętymi.
Zielona zasłona, zza której wyziera skrawek błękitnego nieba, odgradza scenę
adoracji od przestrzeni i dźwięków, które mogłyby zakłócić sen tłustej Boskiej
Dzieciny. Zasłony pojawiają się też w tle Madonn z Dzieciątkiem Giovanniego
Belliniego w Akademii weneckiej. Mają za zadanie uspokoić wzrok, skupić
uwagę na głównym motywie, stworzyć klimat intymności. O innego rodzaju
intymność chodziło Francesco Bissolo w wiedeńskiej czeszącej się Wenecjance
czy Tycjanowi w Wenus z Urbino. W jednym z najpiękniejszych, jakie istnieją,
obrazów, w Ukrzyżowaniu znajdującym się w Pennsylvania Museum of Art
w Filadelfii, Van der Weyden umieścił białe płótno w tle ukrzyżowanego
Chrystusa. Przeniesienie sceny rozgrywającej się w pejzażu Golgoty do wnę−
trza sprawiło, że miejsce kaźni stało się sterylne jak szpitalna izba przyjęć
czekająca na pacjenta. W Escurialu jest druga wersja tego obrazu, tym razem
z czerwonym płótnem w tle. Należałoby oczekiwać trzeciej wersji, gdzie wzo−
rem współczesnych sal operacyjnych płótno byłoby zielone. W Ukrzyżowaniu
z Filadelfii zwraca uwagę perizonium, którego luźne końcówki, jak skrzydła,
gotowe są wzbić się w górę, unosząc swoim trzepotem postać Ukrzyżowane−
go. Tu sprawdza się spostrzeżenie Huxleya, że ukrzyżowanie potrafi być może
nie tyle wesołe, co zawierające pocieszające przesłanie. A lewe skrzydło to
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hiperrealistyczna rzeźba spowitych w białe szaty świętego Jana i Marii. Ich
skręcone bólem postacie kontrastują ziemskim dynamizmem z hieratycznością
i spokojem skrzydła z Ukrzyżowanym. Skalę dramatyzmu tego dyptyku
wyznacza przestrzenność i płaskość draperii, jej zmięcie i odprasowanie.

Kompozytorka. Pojawiając się w obrazie jako zasłona czy kurtyna, dra−
peria uczestniczy w sposób apodyktyczny w budowaniu kompozycji, w po−
dziale płaszczyzny. Pełnią tę funkcję wszystkie elementy, które malarz w obrazie
umieścił; draperia najczęściej mości sobie miejsce pierwszoplanowe, decydu−
jące do tego stopnia, że można podejrzewać, że właściwie tylko po to w obra−
zach istnieje. Malarze uciekali się niejednokrotnie pod jej obronę, gdy chodziło
o zakomponowanie niepokornego obrazu. Pozwalał na to nie tylko ornamen−
talny rytm jej fałdów i jej barwa; zasadniczą rolę odgrywały wszystkie jej nie
tylko formalne, ale i znaczeniowe możliwości.

Rafael, zanim przystąpił do malowania znajdującej się w zbiorach Natio−
nal Gallery Świętej Katarzyny Aleksandryjskiej wykonał rysunek, w którym
powierzył draperii zadanie zakomponowania całości; wielobarwny ubiór,
który w obrazie oplata spiralą figurę młodej kobiety, jest jedynie malarskim
spełnieniem zamysłu zawartego w rysunku. Wielbiciel Rafaela, Ingres, swój
najsłynniejszy poza Źródłem obraz, Odaliskę, poprzedził monochromatycznym
płótnem przygotowawczym, w którym zawarło się to, co decyduje o jego
najważniejszej warstwie — kompozycji. Wydłużył kobiecy kręgosłup i dla
równowagi domalował zwisającą łukiem draperię, która równoważy ów
przydługi łuk kręgosłupa po przeciwległej stronie płótna. W obrazie Antonio
Bellucciego szarfa tkaniny, która ledwie okrywa ekspertów od miłości —
Wenus i Amora, zamienia się w wydęty wichrem — zapewne namiętności,
której są dystrybutorami — żagiel nad falującą powierzchnią morza i decy−
duje o znaczeniowym i kompozycyjnym układzie całości.

Znam jedynie z przebarwionej reprodukcji Świętego Bonawenturę z aniołem
Zurbarana. Na pierwszym planie po lewej stronie płonie purpura obrusa na
stole, przy którym klęczy święty, a po prawej, w głębi, odpowiada jej ognista
czerwień szat i nakryć głowy grupy kardynałów. Zasadniczą rolę dla kom−
pozycji kolorystycznej, ale i formalnej, to znaczy rozłożenia ciężarów i zbu−
dowania dwuplanowej przestrzeni, pełnią w tym obrazie tkaniny i ich
intensywny kolor. Św. Hieronim Caravaggia z rzymskiej Galerii Borghese to
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półnagi starzec wertujący księgi w poszukiwaniu zdań wartych przepisania;
jego dłoń zbrojna w pióro zawisła nad jedną z ksiąg opodal czaszki powta−
rzającej swym lśnieniem gładkość świątobliwego czoła. Sztylet białej draperii
wcina się w czerń tła, a z drugiej strony zygzakowatymi fałdami zamyka
kompozycję czerwień sukna okrywającego postać świętego. Białe karty ksiąg
i czerwień ich opraw powtarza dwugłos biało−czerwonych draperii, sprawu−
jących władzę nad tym obrazem. Czerwona i biała draperia w Św. Mateuszu
i aniele z kościoła San Luigi dei Francesi w Rzymie to kolejna klasówka z litera−
tury, gdzie z odsieczą utrudzonemu pisarzowi, któremu zlecono sporządze−
nie jednej z czterech wersji Ewangelii, przybywa sufler w wyśnionej postaci
słodkiego chłopczyka, który dyktuje mu i tłumaczy gramatykę wartości
chrześcijańskich. Ewangelista jest przytwierdzony do ziemi ciążącą ku dołowi
czerwoną draperią, a figurkę anielskiego chłopczyka spowija lekka, biała
szmatka przybysza z zaświatów. Obraz zbudowany jest jak piaskowa klepsy−
dra, w której ziarenka czasu i prawdy przesypują się z góry na dół; ten sche−
mat powtarzają dłonie chłopczyka, który podpowiadając niezbyt widać
pojętnemu słuchaczowi „uniwersytetu trzeciego wieku” co ma pisać, wzmac−
nia swoje argumenty gestykulacją paluszków; z lewej do prawej dłoni, pal−
cem wskazującym tej pierwszej, usiłuje wbić w oporny mózg ewangelisty,
że choć to i owo zdaje się być niewiarygodne, zapisać trzeba. Głównymi
aktorami tej sceny są draperie; wypełniające je postacie starego i młodego
mężczyzny, wypełniają zlecone przez nie zadania.

Żywa w martwej. Jeśli draperia tak sobie dzielnie poczyna w obrazach,
w których musi podporządkować sobie żywych ludzi, drobnostką jest dla
niej rozprawienie się z rzeczami martwymi w martwej naturze. Wchodzi w jej
skład jako element nadrzędny, ten, który decyduje o gamie kolorystycznej
obrazu i który jest głównym elementem kompozycyjnym. Malarz zanim
przystąpi do malowania martwej natury musi ją — to oczywiste — ustawić.
Od początku najwięcej zaufania pokłada w draperii, wie, że to ona, nie jakieś
tam owoce i naczynia, zbuduje mu obraz, jego gamę kolorystyczną i układ.
Naradzają się długo lub krócej, ale zawsze to ona, jako tło lub jeden z uczest−
ników martwej, będzie miała najwięcej do powiedzenia. Polubiła tę służbę,
która daje jej poczucie panowania nad malarstwem i malarzami. Wcale nie
pierwszym, który ogłosił się jej wasalem był Cézanne — ale to on stanął na

Idee, Poglądy



143

straży jej obecności w nauce koloru w akademiach. Pełni służbę w akade−
miach upaprana, sponiewierana i zeszmacona, ale nie traci poczucia godności
i gotowa jest służyć adeptom sztuki jako opiekunka i towarzyszka w ich
dochodzeniu do malarskich spełnień. W obrazach potrafi zmartwychwstać,
ze ścierki reinkarnować się w brokat, ze szmaty do podłogi — w niebo.

Symbolistka. Czasem draperia buntuje się przeciwko traktowaniu jej
jako poczciwego rzemieślnika, który musi wykonywać za malarza najcięższą
robotę. Chce przemawiać swoim głosem, bo wie, że ma ważne rzeczy do po−
wiedzenia. Wtedy powstają obrazy takie jak Zmartwychwstanie Grünewalda,
albo Noc Hödlera. Draperia, nie odżegnując się od swoich zobowiązań wzglę−
dem kompozycji i kolorystyki obrazu, obwieszcza, że będzie znaczyła Prze−
mienienie, Radość, Śmierć, że będzie prześcieradłem miłosnym lub całunem.
Całun to czarna tkanina u Hödlera i biała u Mantegni w Martwym Chrystusie
z Muzeum Brera w Mediolanie. By przemierzyć drogę od twarzy Chrystusa
do jego namalowanych na pierwszym planie stóp, oko wędruje po pagórkach
i dolinach przykrywającego figurę białego całunu zamienionego w ścięty
lodem krajobraz. Szczelnie okryta czarną tkaniną postać starej kobiety
z obrazu Botticellego Oszczerstwo, stojąca obok młodej i tradycyjnie nagiej
Prawdy, to Pokuta. Trudno o bardziej wyrazisty kontrast znaczeniowy i for−
malny dwóch kobiecych postaci. Niewielki obrazek Botticellego, z rzymskiej
kolekcji Pallavicini, Derelitta przedstawia siedzącą przy zamkniętych wro−
tach młodą kobietę, która w rozpaczy odrzuciła wierzchnią szatę i skulona
ukrywa twarz w dłoniach. Bezdomne, porzucone, samotne — bo tak moż−
na tłumaczyć tytuł — są obie: kobieta i suknia; kto wie, czy ta ostatnia
nawet nie bardziej, bo być porzuconą przez kogoś, kto jest porzucony, to
cierpieć podwójnie. Tylko w arytmetyce dwa minusy dają plus. Botticelli
namalował ten obraz około roku 1490, u progu kryzysu spowodowanego
naukami Savonaroli, jako pokutne wyznanie kogoś, kto wyrzeka się dóbr
i uciech materialnych — i w tym rozumieniu można Derelittę traktować
jako duchowy autoportret malarza.

Draperia ma symbolizowanie we krwi, od kiedy pojawiła się na ciele
człowieka znaczy wstyd, wygnanie z raju. Tuż po tym załopotała nad jego
głową chorągwiami i sztandarami różnych religii i idei mających na celu
budowanie nowych, zastępujących utracone, pierwotne, więzi.
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Ekspresjonistka. W Zmartwychwstaniu z isenheimskiego ołtarza Mathiasa
Grünewalda (w Colmarze) bogato sfałdowana draperia, w którą spowite jest
ciało unoszącego się nad otwartym grobem Chrystusa, uczestniczy w akcie
dematerializacji. Płótno zanurzone w kamiennej czeluści jest błękitno−białe,
wzlatując mrocznieje, by, przechwytując po drodze barwę i blask gorejącego
w górze światła, zamienić się w pełen blasku czerwono−żółty ogień. Jest jedno−
cześnie całunem i królewską szatą, jego wijące się sploty łączą strefę ziemską,
gdzie widać powalone figury strażników grobu, z niebiańską, wolną od praw
ciążenia. Jesteśmy świadkami kosmicznego wydarzenia: na tle czarnego,
rozgwieżdżonego nieba rodzi się kometa z warkoczem wijącej się draperii.

Na przeciwległym skrzydle otwartego poliptyku odbywa się drama−
tyczna scena Zwiastowania. Z szumem skrzydeł i łopotem rozwichrzonych
płacht czerwonych i żółtych tkanin wylądował tu anioł i z groźnie wymie−
rzonym palcem obwieszcza nowinę czarno i skromnie ubranej młodej ko−
biecie, która zaskoczona w trakcie lektury i przerażona odchyla się do tyłu,
jakby chciała umknąć za wiszącą obok zasłonę. Anioł wygląda jak gigan−
tyczne, jaskrawo upierzone ptaszysko i trudno się dziwić panice Marii.
Często zresztą w obrazach przedstawiających Zwiastowanie malarze umiesz−
czają naprzeciwko zalęknionych Dziewic groźne, niebezpiecznie grożące
gwałtem, koguciobarwne anioły.

A odchodząc od isenheimskiego ołtarza warto jeszcze popatrzyć na
perizonium ukrzyżowanego Chrystusa, równie skatowane jak całe jego
opuchłe i pełne cierni ciało. To chyba ta sama szmatka, zetlała i postrzępiona,
która w niemowlęctwie Chrystusa pełniła funkcję pieluszki — widzimy ją
na kolanach Marii we Wcieleniu Syna Bożego.

Uduchowiona. W prowincji Padwy, w stolicy Wzgórz Euganejskich
niewielkim miasteczku Este, w wielkiej katedrze świadczącej o dawnej świet−
ności miejsca, z którego wywodzi się ród Este, można zobaczyć marmurową
figurę Antonia Corradiniego zatytułowaną Wiara, wchodzącą w skład zdo−
biącego chrzcielnicę Triumfu Eucharystii. Spowita w przylegającą do nagie−
go ciała, sprawiającą wrażenie przezroczystej — choć to przecież kamień —
tkaninę, stanowi piękny przykład dialogu ciała i draperii. W Luwrze można
oglądać podobną rzeźbę Corradiniego: Zawoalowaną kobietę (znalazła się tu
pewnie za sprawą Napoleona, którego zachwyciły rzeźby tego artysty, szcze−
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gólnie zapewne trzecia, znajdująca się w Neapolu i najbardziej z nich bez−
wstydna, zatytułowana Wstydliwość); we wszystkich draperia szczelnie kry−
je kobiece ciało, odsłaniając jedynie dłonie i fragmenty stóp, maskując nawet
twarze. A jednak, kiedy ogląda się je we wnętrzach kościołów — zwłaszcza
obejmującą krzyż Wiarę w esteńskim Il Duomo — nagość figury narzuca się
intensywnie. Widzi się fizyczność ciała pod draperią, ona sama jednak to
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jakby rzeźbiona od wewnątrz duchowość postaci, jakby draperia, zasłaniając
ciało, odsłaniała jego duchową obecność.

U prerafaelity Burne−Jonesa w Złotych schodach, Fortunie i Zaczarowanym
Merlinie tkanina przylegająca ściśle do ciała pozwala figurom okrytych nią
kobiet zaistnieć, przywodząc na myśl hellenistyczne rzeźby „stylu mokrych
szat”. Podobnie opływa figury w „pogańskiej” Wiośnie i chrześcijańskiej
Judycie Botticellego. W Madonnie z długą szyją Parmegianina we florenckim mu−
zeum Uffizich, draperia wspinająca się na czubek piersi i zagłębiająca w stu−
dzienkę pępka Marii, mimo że buduje niedwuznacznie zmysłowy klimat
nie bluźni, lecz mówi o zachwycie malarza. Podobne w proporcjach i wyra−
zie są postacie z grafik francuskiego manierysty Jacquesa Bellange’a: Trzy
Marie u grobu i Madonna z wrzecionem. We wszystkich role pierwszoplanowe
grają obfite, lecz jednocześnie szukające kontaktu z nagim ciałem tkaniny.

Gramatyczka. Draperia, tak jak materia, jest w naszym języku rodzaju
żeńskiego i niesie żeńskie znaczenia: otula, obleka kształty, wchłania je i zamy−
ka w sobie. Nie formuje kształtów, nie wpływa na nie, ale je ukazuje, una−
ocznia. Jest muzykalną, taneczną oblubienicą aktu. Opowiada i wyraża go,
ale jednocześnie pozostaje sobą, wiedzie swój niezależny żywot. Właściwie
powinna urodzić się jako muza na wyspie Lesbos i stanowić parę ze sztuką,
która przecież, w swojej dumnej uległości, też jest w języku polskim kobietą.

Mistyczka. W pięknym, opublikowanym w „Art Magazine” z 90. roku
eseju o studiach draperii Leonarda, Ewa Kuryluk przypomina o średniowiecz−
nych, na poły teologicznych, na poły mistycznych spekulacjach na temat
ciała i jego odziewania i rozdziewania. W ich świetle draperia, podobnie jak
kobiece łono, okrywa, chroni i czyni dobro nam wszystkim, tak jak Maria
czyniła to Synowi Bożemu, nosząc go w łonie i szyjąc dla niego tunikę bez
szwów. Materiał ubioru jest „żeńską powłoką  ukrywającą i odsłaniającą
męską boskość”; obnażenie z szat jest jednoznaczne z poniżeniem i złem.

Draperia więc, poza wszystkim co o niej powiedzieliśmy i co jeszcze po−
wiedzieć można, znaczy wiele w dziedzinie wierzeń, przekonań, światopoglą−
dów. Jakże nie ma znaczyć, skoro jej strzępy jako relikwie odgrywają tak ważną
rolę dla wiernych? Poszukiwanie prawdziwego wizerunku Chrystusa prowa−
dzi fanatyków do wiary w prawdziwość Całunu z Turynu i tylko patrzyć jak
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zostanie odnaleziona szata Chrystusa, o którą oprawcy grali w kości, albo na−
wet Chusta Weroniki, prototyp kobiecego malarstwa rozumianego jako mecha−
niczne, nie przetworzone, lecz będące śladem rzeczywistości odciśnięcie natury
na płótnie. Najlepiej, żeby było utrwalone nie farbą, lecz ludzką wydzieliną.

Modelka. Studia rysunkowe draperii wykonane przez Leonarda dają
świadectwo — jak wszystko, co pozostawił — niezwykłej ciekawości i do−
ciekliwości w badaniu języka, jakim do człowieka przemawia natura. Zain−
teresowania tkaniną nie wyczerpywała obserwacja struktury płótna; Leonardo
wchodził w dialog z materią, formą, światłocieniem, przestrzenią, spotykał
się z wielostronnością natury, z jej bogactwem. Przechowuję w pamięci
niezwykłe uczucie szczęścia, kiedy pierwszy raz zobaczyłem — to już czter−
dzieści lat temu — Madonnę Litta w Ermitażu. Nie, nie Madonnę, ale sfuma−
to, które mi się gdzieś na policzku Madonny objawiło. To była ta sama czułość
i przejęcie, jakie odnaleźć można w skrawku draperii na kolanach Madonny
w grocie czy w studiach draperii. Leonardo nie był pierwszym, który tak
miłośnie oddawał się studiowaniu właściwości tkanin. Przygotowując się
do malowania obrazów, czyniło to wielu malarzy niderlandzkich, zawsze
jednak rytm łamiących się gotycko tkanin wieńczony był głową i dłońmi
oblekanej przez nie postaci — i tak architekturze świątyni w obrazie Jana
Van Eycka wtóruje architektura sukni świętej Barbary. Michał Anioł uczył
się draperii, kopiując i korygując freski Giotta, Dürer — Leonardo Północy
— pozostawił liczne studia draperii wykonywane przed naturą. Nie wykra−
czają one jednak poza niezwykle sprawne odwzorowania, w których widać
przełamywanie się rytmów gotyku i renesansowego otwarcia na złożoność
obserwowanej natury. Pięknie potrafił zobaczyć draperię Grünewald w swoim
studium do figury świętego Antoniego, którego postać odnajdziemy w ołta−
rzu z Isenheim i w innych rysunkach ujawniających fascynację sposobami
marszczenia się i fałdowania rozmaitych tkanin. Patrząc na te studia natchnio−
nego szaleńca, jakim był wedle przekazów współczesnych nadreński artysta,
trudno nie przyznać racji Huxleyowi, który pisze:

Dla artysty, podobnie jak dla człowieka zażywającego meskalinę, draperie

są żywymi hieroglifami, które w specjalnie wymowny sposób symbolizują

niezgłębioną tajemnicę czystego bytu.
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Indywidualistka. Leonardo w poświęconej draperii czwartej księdze
Traktatu o malarstwie pisze o różnorakich upodobaniach artystów w tej materii:

Wielu jest takich, którzy lubują się w draperiach i układzie fałd ostrokanciastym,

surowym i wyrazistym. U innych kąty fałdów są ledwo wyczuwalne, a inni

znowu wcale ich nie stosują, lecz zamiast nich dają łagodne krzywizny.

Rzeczywiście, rozmaitość sposobów kształtowania fałdów w obrazach
rzuca się w oczy od pierwszej chwili; draperia, jako twór abstrakcyjny — boć
to przecież nic innego jak mniej lub bardziej zmięta płaszczyzna — pozwala
malarzom na daleko posuniętą swobodę w jej kształtowaniu. „Każda rzecz
z natury dąży do utrzymania stanu sobie właściwego” pisze Leonardo i ów
„stan właściwy” draperii czy też jej „pierwotne przyrodzone właściwości”
rozumie jako pozostawanie w stanie rozpostartym. Dlatego fałdy, czyli zakłó−
cenie przestrzenne zmuszające tkaninę do zmiany właściwego jej, płaskiego
kształtu, powinny być przedstawiane zgodnie z przyczyną owych zakłóceń.
Pisze o tym Leonardo, dodaje rysunkowe instrukcje, ale i tak każdy kolejny
z niezliczonej liczby artystów maluje, rysuje i rzeźbi draperię inaczej.

W National Gallery można zobaczyć Pokutującego św. Hieronima, Madonnę
Roverella i Figurę alegoryczną Cosimo Tury. Indywidualność ferraryjczyka
widoczna jest już w pierwszej chwili: nikt nie malował anatomii i draperii
w tak szczególny sposób, nikt nie posługiwał się nimi do konstruowania
takich rytmów w obrazach. Twarze jego postaci o nadmiernie dużych i mię−
sistych ustach są brzydkie, nadzwyczaj fizjologiczne, anatomiczne — i jest coś
podobnego w jego draperiach, rzeźbionych wyraziście, z dbałością o efekt
przestrzenny w pionowe i poziome łukowate fałdy. Pełne ekspresji obrazy
są pozbawione lekkości, którą potrafiłaby tchnąć w nie draperia potrakto−
wana mniej doktrynalnie. Podobnie indywidualnie, odmiennie od wszyst−
kich innych przedstawiają się tkaniny niderlandzkiego malarza Jana van
Hemessena, np. w jego Karmiącej Marii.

Sposób malowania draperii jest być może najmniej zawodną przy iden−
tyfikacji obrazu sygnaturą artysty, tak jak kształty i sfałdowanie muszli
usznych, które w policyjnych kartotekach uzupełniają odciski palców. Może
zresztą istnieje związek między cechami grafologicznymi pisma, uchem
malarza i jego sposobem formowania draperii? Jakie tedy było ucho El Greca,
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którego malowanie i w ogóle traktowanie draperii wyróżniało w jego i nie
tylko jego epoce? Pełne falowania i lśnień ciężkie i monumentalne płachty
stanowią w jego malarstwie najważniejszy środek wyrazu. Suknia Chrystusa
w Espolio z katedry w Toledo zwycięsko płonie czerwienią w centrum obra−
zu i rozdaje gorące tony tłoczącym się wokół postaciom. Tkanina jak pło−
mień, pejzaż jak tkanina; Widok Toledo to zielono−błękitne dywany, draperie
nieba i ziemi ozdobione białymi koronkami architektury.

Stylistka. Draperia nosi piętno indywidualności artysty, ale i wyraża
czas, do którego należy. Tam gdzie indywidualność twórcy jeszcze się nie
wyzwoliła, w romańszczyźnie i gotyku, draperia, nie mniej wyraźnie niż
architektura, niesie cechy stylu. Po łagodności ociężałych łuków fałdów ro−
mańskich nadchodzi gotycki ostrołuk: to właśnie jego rytmem, rzeźbiącym
suknie średniowieczne Madonny — np. nasza z Krużlowej — kołyszą swoje
Dzieciątka. W baroku poprzez zwichrzenie draperii uczestniczymy niemal
w ekstazie św. Teresy wyrzeźbionej przez Berniniego.

Zaczęło się, jak zwykle, w Grecji. Dekoracyjne, raczej rysowane niż
rzeźbione ornamenty ubioru kurosów i kor, pionowe, doryckie rytmy sukni
postaci kroczących w procesjach na fryzach Partenonu, nerwowe fałdy szat
Nike z Samotraki i Nike zawiązującej sandał — to dzieje sztuki greckiej od ar−
chaiku przez klasycyzm do hellenizmu. Wczesne średniowiecze to hiera−
tyczne fałdy Bizancjum, potem romańszczyzna, gotyk, …i renesansowa Judyta
Botticellego, której suknia uwiodła Huxleya. Ale co by powiedział Huxley,
gdyby mu po dawce meskaliny podsunięto album ze wspaniale maniery−
stycznymi obrazami Jacopo Pontorma? Madonna z Dzieciątkiem, św. Anną
i czterema świętymi, Nawiedzenie NMP to opowieści o spotkaniach człeko−
kształtnych draperii w obrazach, których uroda niewiele by straciła, gdyby
je zobaczyć pod nieobecność rekwizytów w postaci ludzkich głów, dłoni
i stóp. Przyjaciel Pontorma, Rosso Fiorentino w Zdjęciu z krzyża przydzielił
płasko malowanym płaszczyznom oświetlonych i ocienionych draperii do−
kładnie tę samą rolę co rytmom ciał, krzyża, drabin i nieba budujących geo−
metryczną układankę. Kiedy oglądałem ten obraz w Pinakotece w Volterra
znaczną część powierzchni obrazu pokrywały naklejone przez konserwato−
rów prostokąty białej bibuły, zamieniając go niemal dosłownie w niekom−
pletnie złożone abstrakcyjne puzzle. Barok to w malarstwie rubensowska
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obfitość nie tylko nagości, ale i odzieży, a w rzeźbie wyzwolone formy tkanin
z popiersi Berniniego i jego nagiej w płomieniu draperii Prawdy. A także cięż−
ki, elgrekowski kobierzec z brunatnego marmuru rozciągający się przed udra−
powaną w górzysty, śnieżny pejzaż figurą Błogosławionej Lodoviki Albertoni.

W rokoku tkaniny pienią się i chichoczą jak pierzaste chmury na kobal−
towych niebach; w Triumfie Wenus Bouchera ani Wenus, ani jej orszakowi
żadna nie jest potrzebna, ale malarzowi tak — namalował ją wzgardzoną,
odrzuconą, służącą za zabawkę amorkom, które wymachują nią, by tym
bardziej zwrócić uwagę patrzącego na triumfującą nagość. W klasycyzmie
draperie tężeją w powadze, w romantyzmie cierpią, w realizmie po prostu
żyją — a w impresjonizmie migoczą drobinami barw i świateł. Migoczą też
mozaikowymi płatkami barw i świateł w secesji, gdzie tekstylia (znów sło−
wo Huxleya) do tego stopnia wciągnięte są w budowanie płaszczyzny ob−
razu, że pozostały z nich tylko ornamenty fałdów i wzorów, jak w obrazach
Gustava Klimta: Pocałunek, Judyta czy Dziewica.

Obrazy, rzeźby, rysunki; drzewa stylów karmią wszystkie swoje gałę−
zie tymi samymi żywotnymi sokami.

Współczesna. Jak przedstawiają się współczesne dzieje draperii w sztuce?
W XX−wiecznym malarstwie figuratywnym, niezależnie od jego kierunku,
obecność draperii w zasadzie nie różni się od czasów dawniejszych. Nowością
jest jej pojawienie się w latach 50. w obrazach z kręgu informelu i w sztuce pop
artu we własnej postaci, jako wklejony w obraz fragment tkaniny. W poszu−
kiwaniu bogatej i ekspresyjnej materii malarskiej Antonio Tapies naklejał na
swoje płótna płótno workowe, a Robert Rauschenberg — wielobarwną kołdrę.
Lucio Fontana nic nie naklejał, ale rozcinał nietknięte malarstwem malarskie
płótna. W roku 1962 powstał Zapakowany magazyn „Life’” Christo, otwierający
serię powstających na całym świecie ambalaży (w Krakowie mogliśmy z nie−
wielkim opóźnieniem oglądać repliki ambalaży autorstwa prowadzącego
od lat firmę importującą nowinki zachodnie Tadeusza Kantora). Z upływem
lat Christo zaczął zawijać w płótnopodobne materiały coraz większe obiekty,
aż zakończył cykl ambalaży ambarasującym opakowaniem Reichstagu.
Opakował też Pont Neuf w Paryżu i jakąś wyspę na jakimś morzu. W każ−
dym razie mamy tu do czynienia z tkaniną nieprzetworzoną, użytą jako
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materiał, który sam w sobie nic nie znaczy, ilustrując jedynie namacalnie
koncept autora. Tylko z pozoru w hiperrealizmie draperia wróciła na właści−
we jej miejsce. Wedle Johna Kacere’a miejsce to znajdowało się w pewnym
miejscu kobiecego ciała; specjalizował się w obrazach będących powiększe−
niami fotografii tego miejsca okrytego erotyczną bielizną: koronkowymi
majtkami Illeny i różowymi Lindy. John de Andrea od schyłku lat 60. po dziś
dzień wystawia odlewy nagich ciał kobiet i mężczyzn. Leżąca to odlew czy−
tającej dziewczyny ułożony na realnym białym prześcieradle. Można się
zastanawiać jaką też rewelacyjną sytuację mentalną wytworzyłaby odwrot−
ność tego pomysłu: realna dziewczyna ułożona na odlewie prześcieradła.

Obecna. W obrazach z cyklu Rozstrzelań Andrzej Wróblewski doko−
nał przejmującego utożsamienia ubioru i ciała ludzkiego, ciałoubrania.
Dekomponowane figury ofiar egzekucji, dzielone niejednokrotnie na seg−
menty jak dzwonka ryby i przemieszczane w przestrzeni oraz poddawa−
ne zmiennym oświetleniom, ulegają temu samemu uprzedmiotowieniu co
oblekające je ubrania.

Najsłynniejsza z polskich artystek Magdalena Abakanowicz swoją za−
wrotną karierę w światowym obrocie wartościami artystycznymi zawdzięcza
seriom figur z tkaniny, gdzie zmultiplikowana obecność człowieka wyrażona
jest nagromadzeniem pustych skorup przechowujących pamięć wypełniają−
cych je niegdyś ludzkich bytów. Tkaninocielesne pokrowce na człowieka są
uproszczonym ucieleśnieniem dramatu nieobecności i pamięci, czytelnym
dla tkanej grubym włóknem wrażliwości współczesnego człowieka.

Do ekspresyjnej sztuki Wróblewskiego nawiązywała w latach 60. kra−
kowska grupa „Wprost”. Jej członków określano mianem turpistów, lecz
jeszcze bardziej złośliwe było przezwisko „fałdziarze”; w ich obrazach, w któ−
rych usiłowali podejmować wątki egzystencjalne, obsesyjnie pojawiały się
zmięte fałdami nogawki spodni. Leszek Sobocki w swoich Wcierkach z lat
60. jako podobrazia używał białego płótna, ze wszystkimi jego prześciera−
dlanymi (Traktorzystka, Rodząca) i ekranowymi znaczeniami i konsekwencja−
mi; barwnikiem, poza farbą drukarską, bywała np. jodyna. Kilkadziesiąt lat
wcześniej niż artystki nurtu feministycznego ukazywał egzystencjalno−bio−
logiczny obraz kobiecego ciała i losu, co — ponieważ wtedy nie było jeszcze
usankcjonowane przez modę na sztukę kobiecą — nie zostało  zauważone.
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Prześcieradło jako znak egzystencjalny ewokujący narodziny, miłość, cho−
robę i umieranie pojawiało się i pojawia także u innych „wprostowców”.
W twórczości Jacka Waltosia nie tylko prześcieradło z odciśniętymi na nim
śladami egzystencji, erotyki, eschatologii wzywa tkaninę do współuczest−
nictwa; Zasłona, Ekran, Płaszcz Samarytanina już tytułami głoszą jej istotną
formalnie i znaczeniowo obecność. W kręgu malarstwa fotorealistyczne−
go substytutem nieobecnego człowieka są plastikowe kostiumy Macieja
Bernhardta, którego malarstwo potrafiło w swoim czasie znaleźć kilkuletnie
— bo taką trwałość mają artystyczne mody — eksponowane miejsce w życiu
artystycznym. Artystyczne też — artificiel, nie artistique — jest malarstwo
niezwykle wrażliwie piszącej o sztuce Ewy Kuryluk, używającej lnianej lub
bawełnianej surówki dla stworzenia atmosfery intymności w Erotykach.
W miejsce klimatu intymności, choćby bluźnierczej, niezbędnej w rysowa−
nych przez nią częściowo zasłoniętych fałdowaniami draperii wyobrażeniach
masturbacji, zjawia się bezosobowość szczelnie obnażonej kobiety i męż−
czyzny. W miejsce przejęcia czy wzruszenia intymnością sytuacji, czujemy
się ograniczeni do chłodnej, anatomicznej konstatacji; zrealizowane wedle
recept obowiązujących w sztuce feministycznej erotyki rysowane na płótnie
są rzeczowe, oziębłe, pozbawione przeżycia, budzą skojarzenia z suchością
naskórka i bolesnością. Odwrotnością chłodu są pełne furii obrazy Grzegorza
Bednarskiego z cyklu Ni mas, ni menos, w których panuje napięcie zmysło−
wego uniesienia, rządzi malarski żywioł, a porywczość gestu malarza współ−
brzmi z hamowaną zaborczością w świecie zmysłów. Malarstwo Tadeusza
Boruty to teatr draperii, oparta na znajomości tradycji świadomość jej potęgi
wyrazowej i estetycznej. Zobrazowanie fizycznej obecności tkanin i uwikła−
nych w nie postaci ludzkich — jedne i drugie są malowane z fotograficzną
bezbłędnością i nonszalancją — wyklucza możliwość przekroczenia fabu−
larnego odczytu przesłań rodem z teologii lub apokryfu. U Aldony Mickiewicz
mamy do czynienia z uczłowieczeniem draperii (Obnażona, Rana); materace,
kołdry, kurtki, w tym Kurtka Pascala, są malowane w skupieniu i precyzyj−
nie, nie potrafią jednak wyrwać się ze strefy reizmu, w wyniku czego miejsce
duchowości zajmuje duszność — martwość nie potrafi wyrazić śmiertelności.
Zbigniew Bajek umiłował sobie draperię jako wyrazicielkę swoich szpital−
nych przerażeń i posługuje się nią obficie w kolejnych ekspozycjach. W zdję−
ciach powstałych z inspiracji Rajem utraconym Miltona para nagich ludzi
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efektownie miota się w niemiłosiernie upapranych tkaninach albo ich współ−
czesnym odpowiedniku, plastikowej folii. Bajek i Boruta używali niejedno−
krotnie draperii — a ściślej mówiąc, prześcieradła w jego fizycznej postaci
— jako przynęty dla metafizyki. W żadnym jednak przypadku rekwizyty
pogotowia ratunkowego nie sprawdziły się postawione w stan pogotowia
artystycznego. Myśl pozostawała myślą, tkanina tkaniną, przeżycie ustępo−
wało miejsca doznaniu.

Draperia potrafi być erotyczną bielizną, sztandarem lub całunem tylko
wtedy, gdy ma do czynienia z prawdziwą erotyką, walką lub śmiercią; w sztu−
ce, zaprzyjaźniona z artystami umie zagrać rolę jedynie wedle przygotowa−
nego rzetelnie scenopisu i protestuje, gdy siłą, nieprzygotowaną i nagą wciąga
się ją na scenę. Wtedy bełkocze głupstwa, wdzięczy się estetycznie, budzi
obrzydzenie lub litość. Wysługiwanie się nią uwłacza jej godności. Zmuszana
do odgrywania niewiarygodnych, źle napisanych ról ponosi klęskę. Żal dra−
perii, która tyle potrafi — nie artysty, co nie umie jej sprostać.

Aktorka. Zmuszona do odgrywania źle napisanych ról… Skoro już zna−
leźliśmy się w teatrze, przypomnijmy jeszcze raz o kurtynie i kostiumie. Cóż
począłby teatr bez draperii? Kostium to rzecz oczywista, ale te hektary dra−
perii w postaci zasłon, kulis, woalów, sieci ażurów, mglistych horyzontów,
falujących i powiewających w światłach reflektorów powierzchni, które ewo−
kują nieokreśloną przestrzeń, budzą wyobraźnię, zamieniają się w wodę,
w chmury, wyrażają wiatr i światło… Animowanie abstrakcyjnej płaszczyzny,
nakłanianie jej, by była powolna wyobraźni i fantazji scenografa, by stała się
nieokreśloną dalą lub nieustępliwą ścianą — to niemal dzieje teatru, w któ−
rym umowność staje się dramatycznym konkretem, w którym konkret staje
się artystyczną fikcją. W teatrze draperia czuje się najlepiej, otula swoją na
poły abstrakcyjną, na poły realną płaszczyzną świat realnej fikcji, fikcyjnej
realności. Nie muszą scenografowie wyszarpywać z rąk malarzy sztuk sukna:
starczy ich dla sztuk wszelkich.

Naturalistka. Huxley napisał cytowane powyżej zdanie o tym, że w in−
terpretacji artysty draperia potrafi wyrazić czysty byt… Nie wiem, czy nam,
skazanym na myślenie i nawykłym do stawiania idiotycznych pytań, na które
nie ma i nie może być odpowiedzi, przystoi pytanie o czysty byt. Spójrzmy
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tam, gdzie on rzeczywiście może zaistnieć, w królestwo świata, nazwanego
za sprawą naszego kaprysu bądź naszej ułomnej wiedzy, nieorganicznym.
Korytarze i sale jaskiń krasowych pokryte bywają tym, co nazywa się szatą
naciekową. Wśród wielu form, jakimi nacieki kalcytu i aragonitu otulają ściany
grot, geologowie wymieniają draperie, zasłony, kurtyny. To wszystko dzieje
się w litosferze, czyli kamiennej, zewnętrznej skorupie kuli ziemskiej, która
jest określana mianem kamiennego płaszcza Ziemi. Odzież Ziemi… Czy słowo
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płaszcz pochodzi od płaszczyzny? Płaszcz płaszczy się na człowieku i na
Ziemi. Marszczy się górami i dolinami na człowieku i jego planecie. Naj−
wyższe góry kruszą się, ich odłamki zasypują doliny i niesione wodami osia−
dają na dnie oceanów, płaszcz Ziemi usiłuje być płaski, ale nie potrafi, bo
kula ziemska stygnąc kurczy się i marszczy jak skórka jabłka, jak skóra czło−
wieka. Lifting nic tu nie pomoże.

Płaskość jest duszą draperii, fałdy jej ciałem. A może odwrotnie?

Sfałdowana. W r. 1988 we Francji ukazała się książka Gillesa Deleuze
pt. Le Pli (Fałd). Podtytuł brzmi Leibniz i barok. Autor, francuski filozof, twórca
neoleibnizianizmu podejmuje i rozwija główne wątki filozofii XVII−wiecz−
nego, par excelence barokowego myśliciela. Leibnizowskie godzenie przeci−
wieństw i zasada ciągłości stanowi zaprzeczenie dualizmu, walki światłości
z ciemnością, dobra ze złem. Pomiędzy będącymi w skrajnej opozycji bielą
i czernią istnieje nieskończona ilość tonów pośrednich; czerń to tylko naj−
mniejsza ilość bieli, tak jak zło, to najmniejsza ilość dobra. W przyrodzie nie
ma skoków, są jedynie przejścia. To, co jawi się naszemu postrzeganiu jako
nowa jakość jest tylko przekształceniem innej, już nam znanej. Substancje są
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niematerialne, ciała są jedynie ich zjawiskami. Realna jest w substancji jedność
— mnogość jest zjawiskowa. Jak w draperii, której „stanem właściwym” jest
płaskość, a zjawiskiem sfałdowanie ukrywające przed naszym poznaniem
całe połacie płaszczyzny. Deleuze, pisząc o charakteryzującym sztukę baro−
ku bogactwie sfałdowanych draperii tracących kontakt z okrywanym przez
nie ciałem, identyfikuje zasady filozofii Leibniza z barokowym „le pli qui
va à l’infini” — fałdem, który biegnie ku nieskończoności. W malarstwie
i rzeźbie iluzjonistycznej wchodzenie draperii spowijających figury w kontakt
z przestrzenią, z chmurami — jak to ma miejsce w obrazach Tiepola i w baro−
kowych wnętrzach zdobionych malarstwem iluzjonistycznym — stanowiło
wykładnię ciągłości tego co realne i co spirytualne. W ujęciu Deleuze’a dra−
peria użycza swoich atrybutów formalnych i znaczeniowych wszystkim in−
nym obiektom, jako metafora jest w stanie ogarnąć Wszechświat. W rozdziale
zatytułowanym „Nowa harmonia” francuski filozof pisze:

[…] jeśli chcemy poddać próbie definicję baroku: ‘fałd w nieskończoność’, nie

możemy się zadowolić arcydziełami, trzeba sięgnąć do recept lub mód, które

przekształcają każdą dziedzinę sztuki: w martwej naturze, na przykład, jedy−

nym obiektem stają się fałdy. Recepta na barokową martwą naturę brzmi:

draperia, która fałduje się jak powietrze lub ciężkie chmury; obrus na stole

o fałdach morskich lub rzecznych, wyroby złotnicze, które płoną fałdami ognia,

warzywa, grzyby lub kandyzowane owoce uchwycone w ich ziemskich fałdach.

Obraz bywa tak przepełniony fałdami, że zamienia się w rodzaj schizofreniczne−

go szaleństwa i odczytać go można tylko w kategoriach nieskończoności, wy−

ciągając zeń nauki duchowe.

Draperia zjawia się zawsze ta sama, w zawsze nowym miejscu; choć
waha się i cofa, biegnie nieprzerwanie. I na tym chyba polega jej urok, że
łudzi nas, prowadząc za sobą w widoczne i tajemne strefy, opuszcza nas,
biegnąc w nieznane i pojawiając się stale na nowo w świetle, żywa i uporczy−
wie bliska jak ktoś, kto zdradził ale pozostał, kto ma swoje tajemnice, ale
domaga się zaufania. Posłuszna określonym przez Leonarda prawom dąży
do płaskości, ale faluje, mnie się w fałdy. Jest nieprzerwaną jednością nawet
wtedy, kiedy kryje się w cieniu albo znika. Leibniz powiedziałby pewnie, że
jest jak opatrzność Boża.
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Wolter szydził z Leibniza; w jego Kandydzie filozof Pangloss powtarza−
jący uporczywie, że „wszystko jest najlepsze na tym najlepszym ze światów”,
karykaturyzuje ciągłość znikającej i zjawiającej się rzeczywistości. Tłumacząc
zawiłości splotów i zafałdowań losu Leibnizowską teorią przyczyn i skut−
ków, Pangloss, nawet ubrany w sanbenito — strój skazańców Inkwizycji —
jest gotów dowodzić, że składają się one na całość, której na imię harmonia.

Wyrzeźbiony przez Houdona portret Woltera ukazuje uśmiechniętego
szyderczo starca siedzącego w spowijającej go nadmiernie obszernej szacie
pełnej fałdów i załamań. Gdyby metaforę draperii, którą posłużył się Gilles
Deleuze dla wyrażenia leibnizionizmu, zastosować do sportretowania szy−
dzącego z Leibniza racjonalisty Woltera, należałoby go wyrzeźbić nagiego,
okrytego pełną dziur, nakrochmaloną tkaniną.

Samopłócienna. A może żywiołowa wegetacja draperii w malarstwie
jest wynikiem naturalnej ku sobie skłonności tkaniny i płótna malarskiego?
Gdzieżby lepiej było tkaninie jak nie na płótnie? Ktoś opowiadał mi w latach
70. o obrazie (nie pomnę, niestety, czyjego autorstwa — chyba to była młoda
wówczas malarka), na którym płótno, po pokryciu go warstwą białego gruntu
zostało hiperrealistycznie namalowane na nowo. Nie widziałem tego por−
tretu malarskiego płótna, uderzyła mnie autoteliczność malarskiego pomysłu.
Przypomnę, że w filozofii wartości autoteliczne to te, które stanowią cel sam
w sobie, coś w rodzaju węża zjadającego własny ogon, to tak, jakby na przykład
ktoś akwarelą malował farby akwarelowe (robi to mieszkający w Paryżu
Włodzimierz Kamiński, w którego hiperrealistycznych obrazach malowa−
nych akwarelą prostokątne pojemniczki z akwarelami stały się powracają−
cym obsesyjnie motywem). Kiedy dowiedziałem się, że płótno w języku
włoskim to tela, autoteliczny zyskał dla mnie podtekst jako ‘samopłócienny’.
I w ten też sposób moja wyobraźnia interpretuje przytaczaną przez Pliniu−
sza Starszego i cytowaną do znudzenia opowieść o konkursie malarskim
pomiędzy dwoma artystami znanymi z umiejętności imitowania malarstwem
rzeczywistości, Zeuxisem i Parrasjosem. Zeuxis namalował kiść winogron
tak prawdziwie, że zlatywały się ptaki, by się nimi pożywić; zaproszony
przez Parrasjosa do pracowni ujrzał obraz konkurenta zasłonięty płótnem,
a kiedy chciał je odsunąć by obejrzeć obraz, okazało się, że draperia jest
namalowana. Wygrał ten, który oszukał malarza, nie ptaki.
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Płótno
Stałem w milczeniu przed ciemnym obrazem,
przed płótnem, które mogło zamienić się
w płaszcz, w koszulę, w chorągiew,
lecz stało się kosmosem.

Trwałem w milczeniu przed ciemnym płótnem,
pełen zachwytu i buntu i myślałem
o sztuce malowania i o sztuce życia,
o tylu dniach pustych i zimnych,

o chwilach bezradności,
o mojej zimnej wyobraźni,
która jest sercem dzwonu
i żyje tylko w rozkołysaniu,

uderzając o to, co kocha
i kochając to, co uderza,
i pomyślałem, że to płótno
mogło być całunem także.

Adam Zagajewski z tomu Płótno 1990

Tekst zamieszczony dzięki uprzejmości pani Joanny Bonieckiej.
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